Ahogy visszaszámolsz
nehéz lesz, előre mindig könnyebb, csak túljutni a részleteken,
remélni, hogy a fogyatékos részletek jelentéktelenek lesznek,
hogy majd az idő elmossa a határokat. Miért is bízol annyira
benne? Miért is bízom én ebben ennyire makacsul? Szóval, van egy
hatalmas nagy óra, elég egyszerű teremtés, fekete számokkal,
négyzetes végű fekete mutatókkal, mint a pályaudvaron. Nem
digitális, azon nem tud telni az idő. Rengeteget néztem, vártam
arra, hogy érkezzen a vonat, hogy indulhassak, hogy mehessek, hogy
láthassak, hogy érezhessem. Gyűlöltem az időt, hogy mindig olyan
iszonyatosan lassan telik, hogy hatvantól visszafelé számolva
olyan rejtélyesen hosszúak a percek, tegnap egy teljes percig ismét
ezt éreztem. Igazából el sem hittem, hogy történik valami, abban
az utolsóban, és tudtam, hogy az elsők úgyis homályosak utána,
annyira nyomatékos volt az utolsó. Amolyan törvényszerű
természete ez. A haldokló utolsó perce az élőknek végtelenül
hosszú, a légzések valósak, nehezek, vonszolják magukat, az apró
mozdulatok örökké belevésődnek egy vastag és masszív anyagba,
és utána az elsők jelentéktelenné válik a túlélőnek. Még
benne él az utolsóban.
Látom azt az órát
magam előtt, ahogy az előre haladó percek egyre lassulnak, szinte
már áll. Látom, hogy az életem egyre lassul, szinte megáll,
mintha lassan készülne megállni. Az élet és idő mikor válik el
egymástól? Miért ugyanaz a kettő, miért nem tudom soha, hogy mi
történik körülöttem. Miért nehezül el a légzésem, miért
kezd el remegni a kezem, miért érzem azt, hogy bármelyik
pillanatban mindez megállhat, mindez elveszhet. Törékeny
természet, és láthatatlan a cérna ami összeköti, nem tudod
mitől bomlik szét, és egyszer megáll. Az utolsó perc
elviselhetetlenül hosszúra nyúlik, érzed a másodpercek apró
egységeit is, és visszaszámolsz addig, körülötted mindenki
visszaszámol. Kimerevedik a kép, elhal a beszéd. Mély levegő.
Engedd ki. Először egyesével, majd hetesével, tizenkettesével.
Haladj végig mind a 365, mind az 52 és a 12 lépésed összesén.
Elveszti az értelmét, elveszti minden, mert hiába telt el, hiába
oldottad kiválóan a feladatot, mindezek adatok maradnak,
testemlékek. A múlt, az idő, az életed.